近所に住んでいた幼馴染がいた。
幼馴染は何もかも私より上で、私は幼馴染の子分、引き立て役だった。
高校の時、下校中にナンパされた。
ちょっと年上で悪そうな人たち。
カラオケに行こうと誘われ、幼馴染は付いて行こうとした。
私は本当に怖くて、逃げるように帰った。
幼馴染は残った。
ナンパしてきた人たちも、目当ては可愛い幼馴染で
私はどうでもよかったんだと思う。
翌日幼馴染は、カラオケが楽しかった、オゴリだった
アドレス交換したと嬉しそうだった。
今思うと、大人の付き合いっぽいことをしてのぼせていたんだと思う。
それをきっかけに、幼馴染はずるずると素行が悪くなっていった。
学校にもだんだん来なくなっていった。
幼馴染がいない学校生活は、別にどうってことなかった。
それまで、幼馴染がいないと私は一人ぼっちで困るんだと思っていた。
けどそんなことなかった。
幼馴染がいないほうが楽なんだと気が付いてしまった。
そして幼馴染は駆け落ちして姿を消した。
幼馴染の両親が泣きながらうちに来て、心当たりがないかと聞かれた。
何も聞いていなかったので、そのように答えた。
聞こうとも関わろうともしてなかったので、本当に何も知らなかった。
それから10年以上も経った。
幼馴染の失踪から数年で幼馴染の両親は引っ越した。
近所にひそひそ噂をされることが辛かったのかもしれない。
うちの母親にまで話を聞こうとする人がいたぐらいだから。
ある日、自宅の郵便ポストを覗くと、私宛ての封書が入っていた。
宛名を見た途端に、それが幼馴染の書く字だと分かった。
封筒はダイレクトメールの封筒を再利用した物だった。
中身も便箋ではなく、雑に千切ったメモ帳か何かだった。
書いてあった文は、