俺の母親が腕を切断したんだが。
かなり昔の話。俺は3人兄弟の3男。父はすでに他界。
母と祖父が家畜を扱っている農家でした。
で、学校からいつも通り帰宅すると普段なら電気のついているはずの畜舎が真っ暗。
家畜共は今日の分を扱われていないようで、ピーギャー鳴き喚いている。
で、家に伝言メモが。母が手を怪我したから至急病院へ来い。
あわてて自転車で病院に行ったら家族どころか親戚一同揃い踏み。
そこで、母が腕を切断したことを初めて聞いた。
状況はこう。
農作業のためトラクターの後ろに機械を取り付けて畑に出ていたんだが
それに、ロープか何か巻き込んで動かなくなったらしい。
動かなかったもんで油断して動力スイッチを切らずに外そうとしてしまい、
ロープが緩んだ時、機会が母の腕を巻き込みながら作動。
ガリガリと手から腕へ肉と骨が砕かれ巻き込まれていくのがわかったそうだ。
絶叫しながらも、このままだと体まで持っていかれて死ぬと思い、
機械に足をかけて体ごと引っこ抜いたそうだ。
腕を機械から引っこ抜いたあと、
作業場の紐で脇の下あたり縛ってから
家の電話に向かう途中で気を失ったんだと。
絶叫に気が付いた祖父が救急車を呼んで病院へ搬送。
実際に機械に巻き込まれたのは肘のあたりまでなんだけど、
感染予防とかなんちゃら理由に
手術で肩の下あたりまで腕がなくなっていました。
で、話の流れに関係あるので俺の兄弟紹介。
長男。既婚同居。小梨。家を継ぐ予定。
次男。高校生。底辺。プチ家出の不良。
俺。中学生。成績上位。進学校目標。
が。母の事故から兄嫁の態度豹変。
いきなり畜産農家全部引き継ぐなんて無理です。
しかも弟くん二人養うなんて。
一番下(俺)なんてまだ厨房じゃないですか。
なんでその進学まで私達に来るの？状態で家業放棄。
長男はそれでもしばらく頑張ってくれたけど、兄嫁に叶わず夫婦で出て行った。
次男はDQN化進行して家によりつかなくなった。
で俺。
家畜扱う家業のため放置できず、祖父に指導されながらも家畜を扱ってから登校。
帰宅してからまた、家業の手伝い。
自然と獣と糞尿の臭いが体に染みつき「クセー！」といじめの対象になりはじめる。
成績は見事に下がり、進学校を諦め、
家を継ぐ決意をして畜産家のある農業高校に進学したんだ。
だが、ここでまた進路に暗雲が。
