俺の母親はまじめで温厚で、父が死んでからも介護の仕事を続けながら、4人の子供を育ててくれた。
母が怒ったり泣いたりする所も、人の悪口どころか軽いグチを漏らした所すらも見たことがない。
小2のときの話。
深夜兄2人と同室の部屋で寝ていると母に
「火事だ!」
とたたき起こされ家の外へ逃げた。
「ついにうちでも事故が…」
とか考えてたことだけは覚えてるけど、それ以上のことはパニックで頭にない。
外から家を見るとどこからも火は出ていなかった。次男と妹は泣いてた。俺は長男と祖母にくっついてわけもわからず立ちすくんでた。
どれくらい時間がすぎたのかも覚えてない。
突然母が
